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(*) Voir les n°s des 1er janvier et 1er février 1937. 
Cette troisième et dernière conférence avait attiré une foule d’admiratrices, et 
c’est devant une salle de disciples passionnément intéressés que l’éminente Mme 
Montessori fit entendre cette haute et belle leçon coupée de chaleureux 
applaudissements. 
 

MESDAMES, MESDEMOISELLES, MESSIEURS, 
 
UNE RÉALISATION PRATIQUE, une méthode d'éducation a-t-elle pu 

naître des révélations apportées par l'enfant sur sa personnalité? Ou, tout au 
moins, une  orientation plus juste des rapports familiaux a-t-elle pu s'établir 
entre l'adulte et lui ? 

L'erreur une fois décelée, il est logique qu'elle ait pu être corrigée et qu'il 
en soit résulté une vie plus harmonieuse entre l'adulte et l'enfant, et, surtout, que 
l'on ait pu obtenir des hommes meilleurs. 

Bien des fois, je me suis entendu dire : 
- En trente ans, vos enfants sont devenus des hommes. Quel est leur 

caractère ? 
Eh bien, la réponse ne peut être directe comme une flèche. Les 

conséquences de ce que nous avions fait là pourraient plutôt se comparer à ce 
qui se produit quand on jette une pierre dans l'eau stagnante : il se forme des 
cercles concentriques de plus en plus grands, qui s'éloignent de leur point de 
départ jusqu'à une distance illimitée. C'est ainsi que la révélation des enfants a 
provoqué un mouvement diffus, a remué, pourrait-on dire, toute la masse d'eau 
stagnante. Elle a apporté la possibilité d'entrevoir un homme meilleur ; mais, par 
exemple, cet homme meilleur a besoin, pour surgir, d'un milieu différent, et c'est 
dans ce but qu'il faut remuer le monde, en traçant le plan d'un monde meilleur. 
En effet, ce que l'on appelle improprement la « Méthode Montessori » est un 
mouvement complexe, pédagogique et social né directement de l'enfant ; nous 
ne sommes, nous, adultes, que les interprètes de cet enfant. Le véritable maître, 
celui qui révèle à la société les valeurs de la vie, c'est lui. 

On a cru qu'il suffisait, pour l'éduquer, de lui enseigner des principes et de 
corriger ses défauts. L'expérience a montré qu'il fallait, au contraire, lui ménager 
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une ambiance adaptée, préparer les moyens nécessaires à son développement, et 
puis transformer la personnalité de l'adulte dans ses rapports avec lui. 
 

 
 

Ce dernier point est, sans doute, le plus intéressant. Pour que l'enfant 
meilleur affleure et manifeste son activité, il faut que l'adulte se corrige d'abord. 
C'est absolument le renversement d'une situation. L'adulte est trop énergique, il 
doit se faire plus passif; il est trop tyrannique, il doit se faire plus indulgent. 
C'est là le point capital de la préparation des maîtres nouveaux. 

Je crois que nous avons été les premiers à enseigner au maître, serviteur 
de l'enfant, la patience, essence même de sa préparation. C'est-à-dire que nous 
avons mis à la base du caractère du maître certaines vertus oubliées jusqu'alors 
et qui, en aucun temps, n'avaient été pratiquées à l'égard de l'enfant. 

Il faut dire que ces vertus ont besoin d'être bien comprises : on retient, en 
général, qu'il faut être patient envers les défauts de l'enfant, les supporter, plutôt 
que les corriger, laisser libre cours à tous les caprices. Ce n'est pas vrai. 

Cette attitude-là est fausse et, d'ailleurs, trop simpliste pour donner des 
résultats; plutôt qu'une éducation, elle constituerait un abandon de l'enfant. 

Nous pouvons affirmer qu'une quantité de défauts manifestés par lui sont 
des réactions qui révélent l'insatisfaction de ses besoins dans une ambiance qui 
n'est pas faite pour lui, et, souvent. par conséquent, l'indice de débuts de 
maladies de l'âme : de celles qui affligent la quasi-totalité de la pauvre humanité 
souffrante et malheureuse. 

La « normalisation » est donc venue de la découverte que des caractères 
particuliers affleurent quand l'enfant entre dans la période de travail, et que 
d'autres disparaissent, qui n'étaient que superficiels. 

Non seulement l'enfant, mais nous tous, nous reflétons de fausses 
apparences de l'humanité. En chacun de nous existe un homme meilleur. Et nous 
en sommes si conscients que, de cette personnalité meilleure, naît une aspiration 
commune. 

Eh bien, nous disons que c'est cet homme meilleur qui est l'homme 
normal. L'homme normal est un inconnu et c'est l'enfant qui peut nous le révéler. 

A une époque relativement récente, on soignait les symptômes de la 
maladie. Les enfants souffraient-ils de troubles digestifs, on leur administrait, 
suivant les cas, un laxatif ou un astringent; s'ils étaient agités la nuit, on leur 
donnait un calmant; s'ils avaient la fièvre, un fébrifuge ; contre 1es éruptions 
cutanées, on leur faisait des applications extérieures de pommade. 

 
 

 
C'est à ce stade que noua en sommes restés, quant aux soins moraux; c'est-

à-dire à la correction des simples défauts, et nous demandons à l'éducation 
comment on doit agir avec un enfant paresseux, ou avec un enfant menteur, ou 
avec un enfant désobéissant, ou avec un enfant capricieux. Et toute l'éducation 
pratique d'aujourd'hui consiste à soigner des symptômes. 

Et puis, la médecine a progressé ; elle a pris en considération les causes 
des symptômes, c'est-à-dire les maladies internes. Certaines de ces maladies 
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provoquent un grand nombre de symptômes, qui disparaissent tous ensemble 
quand on soigne la maladie. De même, quand la psychologie de l'inconscient 
donne l’explication de multiples conséquences de la répression, elle éclaire la 
cause intérieure de manifestations extérieures. 

Et voilà qui correspond à ce deuxième stade de la médecine, dont je vous 
parlais. 

Enfin est arrivée l'époque de l'hygiène. L'hygiène n'apporte aucune recette 
d'aucun genre et ne pose pas de diagnostics. Elle indique les moyens nécessaires 
au maintien de la santé, moyens qui tiennent essentiellement en deux points : 
une vie réglée et un milieu sain ; tous deux correspondent à des besoins vitaux. 

Et c'est là notre plan d'action. L'enfant qui manifeste sa « normalité » 
donne deux indications: une tendance naturelle vers l'ordre et la discipline et le 
besoin d'un milieu adapté à son activité créatrice. 

Mais il ne faut pas confondre l'hygiène - c'est-à-dire la création effective 
et réelle de conditions meilleures de vie - avec la suspension pure et simple des 
soins des symptômes. 

Laisser les enfants faire ce qu'ils veulent reviendrait à laisser la fièvre sans 
soins, l'éruption sans pommade ou le trouble intestinal sans tisane; cela 
équivaudrait à abandonner le malade à son destin. II s'agit, bien au contraire, 
d'une forme de vie toute différente, dont le but essentiel est la conservation de la 
santé, la guérison de la maladie. 

 
 

 
Est-il donc vrai que tous les défauts peuvent disparaître? 
C'est vrai ! 
Mais il est bien évident qu'il s'agit d'un « progrès », et qu'on ne peut 

réaliser tout d'un coup la disparition de la maladie dans le monde. 
Toutefois, ainsi que l'a fait l'hygiène, ce progrès peut amener une 

diminution considérable des maladies morales qui affligent l'humanité. 
L'apport de l'hygiène est d'avoir abaissé la mortalité, c'est-à-dire le 

pourcentage de la maladie. Si nous admettons qu'aujourd'hui, les maladies 
morales sont celles qui prévalent, et qui affaiblissent l'humanité jusqu'à la mettre 
en péril, il nous faut comprendre l'importance et l'urgence de la normalisation 
psychique et, partant, l'importance de l'enfant et de son éducation. 

Vous pourriez vous demander s'il existe, dans les manifestations de nos 
enfants, quelque fait prédominant, quelque base sur laquelle repose l'ensemble 
des phénoménes. Je vous dirai 

- Oui, il existe une manifestation véritablement centrale, sur laquelle 
s'établit toute la construction de l'homme. Et cela a été clairement démontré : 
c'est le travail. 

La merveilleuse concentration des petits enfants se produit pendant le 
travail. La cause unique des guérisons psychiques, le phénomène miraculeux qui 
transforme le caractère de l'enfant, c'est le travail. 

Quand on se demande : 
- De quelle façon la nature profonde et lumineuse peut-elle affleurer? 
Une seule réponse : 
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- Elle ne peut affleurer qu'à travers le travail. 
Dans mon expérience, longue de trente années, et qui s'est appuyée sur les 

résultats obtenus dans tous les pays et avec toutes les races du monde, il n'y a 
pas d'exemple que la normalisation de l'enfant soit survenue autrement que par 
le travail. 

L'apparition du travail spontané, qui concentre l'attention, c'est le passage 
d'une nature superficielle, qui présente les infinies variétés de la maladie, à une 
nature profonde, qui présente le caractère unique de la santé. 

I1 nous a bien fallu conclure que, non seulement le travail est un instinct, 
mais encore que c'est l'instinct fondamental de l'homme. A ce point que 
quelqu'un a proposé de qualifier différemment l'espèce humaine; c'est-à-dire 
qu'au lieu de parler de homo sapiens, on devrait parler de homo laborans. 

Nos expériences sur ce point revêtent un caractère d'universalité. Nous 
avons observé, dans nos écoles, des enfants désordonnés, qui renversaient et 
brisaient tout; des enfants paresseux, inertes, qui dressaient des barrières contre 
le travail et qui ne consentaient même pas à toucher le matériel; des enfants dont 
l'esprit de contradiction était tel, qu'ils disaient automatiquement « non » à toute 
chose; d'autres encore tellement en proie à leur fantaisie, qu'il n'était pas possible 
de les faire se soumettre à la réalité. 

Or, dans les familles et dans les autres écoles, on avait, de toutes les 
façons, essayé de les corriger : en vain. 

Et il y eut une époque où nos écoles s'emplirent de ces enfants difficiles. 
Que de mères ont essayé de corriger leurs enfants par la sévérité ; d'autres, par la 
douceur et la patience: Et pourtant, tout était inefficace. On ne touchait pas le 
point crucial. En effet, traité par la violence, l'enfant récidivait et, souvent, la 
douceur augmentait ses caprices. 

Il fut vraiment impressionnant de constater que, dans une seule condition, 
la guérison se produisait : lorsque l'enfant entrait en rapports avec la réalité et 
commençait à agir par lui-même; et cela, dans une seule forme : dans le travail 
et l'application. 

II est quelquefois difficile de trouver le joint. De même, quand on veut 
actionner une automobile, et que le moteur ne se met pas en marche, parce que 
l'étincelle ne jaillit pas, on ne peut obtenir le contact nécessaire. Il n'y a pourtant 
pas d'autre moyen pour actionner la machine. Quand, après de nombreuses 
tentatives, il entend le bruit caractéristique, le chauffeur monte simplement sur 
son siège ; il sait que, maintenant, il va pouvoir conduire. 

De même, quand le phénomène de communication entre l'esprit de 
l'enfant et l'objet est survenu et que quelque chose de réel attire son attention, 
nous pouvons dire que la normalisation surviendra. Tout se réduit alors à diriger 
l'intérêt sur les activités successives. C'est pour cela que nos écoles ont pu être 
comparées à des laboratoires de psychologie. II est curieux de constater que tous 
les défauts disparaissent avec la normalisation. Et l'on observe dans les familles 
le changement de caractère de l'enfant, changement heureux. 

Il est pourtant évident que, s'il existe des conditions défavorables dans les 
familles, ces mêmes défauts peuvent trouver de la difficulté à se corriger. En 
effet, si, d'une part, agit une cure et que, de l'autre, persistent les causes de 
déviations, les effets s'en trouvent ralentis ou anéantis. 
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C'est pour cela que la normalisation de l'enfant doit entraîner celle de 
l'adulte et du milieu; et c'est pour cela que, pratiquement, elle porte en soi la 
réforme de l'humanité. 

La vie morale, en somme, en est universellement touchée, et l'adulte se 
trouve, en face de l'enfant, dans la nécessité de se corriger lui-même et de 
s'améliorer. II est obligé de prendre un chemin différent, où il trouvera une 
félicité et une harmonie qui seront la récompense de ses efforts. Devant l'adulte, 
son propre enfant deviendra une réalité nouvelle, et il se sentira guérir en 
s'attachant à elle. 

 
 

 
Une quantité de problèmes se greffent sur ce sujet, je le sais. 
De l'observation des enfants est née une école nouvelle. Ses mécanismes 

sont fondés sur l'ambiance. Les besoins de l'enfant en ont, pourrait-on dire, 
ciselé les détails. 

Ce qui est nécessaire, c'est que le milieu ne soit pas surchargé de choses 
inutiles; il doit, au contraire, être simple et ne posséder que les objets dont 
l'enfant se sert effectivement. 

Les objets superflus créent la confusion, encombrent et fatiguent, et, par la 
faute d'un simple détail, la concentration au travail peut se perdre. Nous 
l'expérimentons nous-mêmes quand nous allons faire des courses dans un grand 
magasin. La seule présence de tant d'objets cause une fatigue capable de 
déprimer. 

On croit communément aider les enfants en leur donnant une quantité de 
choses. Et l'on voit des écoles pleines de matériel et de jouets obtenir peu de 
résultats et recourir aux moyens les plus variés que peut suggérer la pédagogie, 
et même fondre ensemble plusieurs méthodes d'éducation. Les résultats sont 
toujours les pires. 

Un fait certain, prouvé par les enfants, c'est que le matériel est utile à 
l'élévation de l'esprit, au développement de la personnalité; mais on doit le 
limiter au strict nécessaire. 

II faut aussi que chaque objet ait sa place fixe; c'est si important que nous 
avons fait construire des meubles destinés à recevoir des objets déterminés. Cela 
facilite le choix de l'enfant, et l'ordre est plus harmonieux. On peut dire que les 
objets ont leur cadre qui les met en valeur. 

Les enfants remettent patiemment dans leurs boites respectives les 
soixante-quatre gradations des couleurs, ou les lettres de l'alphabet dans leurs 
cases, ou, s'ils se sont servis d'un petit tapis, ils le balayent et le roulent avant de 
le remettre en place. Les rapports des enfants en sont grandement facilités. II 
n'arrive pas que l'un d'eux ait envie de prendre un objet employé par un autre, 
puisqu'il sait qu'il ne peut le prendre qu'à sa place, dans l'ordre respecté, et qu'il 
ne peut le passer de la main à la main. Les enfants doivent donc avoir la patience 
d'attendre, en respectant l'activité des autres. 

Une place fixe est réservée aux objets, mais non pas aux enfants. Nous 
avons fait fabriquer un mobilier léger afin, précisément, qu'il soit facile à 
transporter; et dans l'ensemble de ces conditions l'entraide se développe. S'il 
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arrive un enfant nouveau, qui dérange les autres, c'est avec un sentiment de 
compassion qu'il est accueilli. 

Je vis, un jour, l'un d'eux aller dire à l'un de ces dérangeurs, avec une 
véritable bonne grâce : 

- Tu ne sais pas encore, mais ça ne fait rien. Toi aussi, tu apprendras ! 
On allait à lui avec un sourire complaisant, comme pour dire : 
- II n'est pas encore civilisé, il faut le plaindre ! 
Mais c'est quand se produit un petit malheur que la véritable entraide 

surgit. Par exemple, un enfant casse un verre plein d'eau; ce petit malheur 
représente pour lui une mortification, une humiliation. II ne manque jamais 
qu'un ami vienne le réconforter : 

- Ça ne fait rien ! Ne pleure pas ! 
Et, en un instant, les débris de verre sont emportés, l'eau essuyée, 

l'incident oublié. 
 

 
 
Ce fut cette camaraderie, cette entraide, qui soulevèrent l'admiration de 

ceux qui visitèrent notre première école ouverte officiellement aux visiteurs, 
pendant l'exposition du Canal de Panama, à San-Francisco. La base de cette 
camaraderie était l'amour de l'ordre dans l'ambiance; et c'est sur cette base que 
se développait la liberté individuelle du sentiment. 

Cette coopération et cet ordre érigeaient un groupe d'enfants en une 
société qui se comportait tout naturellement et, par conséquent, 
indépendamment de l'action directe de l'adulte. 

Je vous citerai un exemple : l'école de l'exposition de San-Francisco était 
édifiée dans la salle principale du pavillon central. Il y avait une immense 
vitrine, comme celle d'un magasin, derrière laquelle trente-cinq enfants 
agissaient sous les yeux du public. Dans la partie intérieure de la vitrine 
s'ouvraient de petites fenêtres pour l'aération. Un beau matin, les enfants étaient 
déjà arrivés, un public nombreux affluait, la maîtresse était prête, quand on 
s'aperçut que la clef manquait pour ouvrir l'école. Grand embarras de tout le 
monde ! Mais un des enfants fit sa proposition : 

- Si vous voulez, nous pouvons nous glisser par les petites fenêtres... 
- Oui, mais la maîtresse ne passera pas! 
- Ça ne fait rien ! Répondit le petit ! On n'a pas besoin d'elle. Pour une 

fois, elle pourra nous surveiller du dehors! 
Les enfants étaient donc conscients de la société qu'ils avaient construite. 
Une fois entré dans la voie du travail, l'enfant nous décèle une telle 

quantité de phénomènes qu'il devient lui-même une véritable source de 
révélations. 

Le travail ordonne les fonctions; il en résulte le phénomène le plus 
surprenant qui soit survenu dans nos écoles, celui de la « discipline ». 

Ce phénomène a, d'ailleurs, en tant que manifestation naturelle, décelé un 
rythme intéressant, que nous avons pu observer dès les premiers temps de notre 
expérience.  
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Je veux, à ce propos, vous raconter une anecdote : dans une école de 
Rome, à une période déjà avancée de notre histoire, la reine d'Italie demanda à 
un enfant qui était en train de composer des mots avec l'alphabet mobile: « Ecris 
: Vive l'Italie ! » Et l'enfant, sans se troubler, se mit en devoir de ranger, 
tranquillement dans leurs cases respectives, les lettres qu'il avait employées. 
Grande émotion devant cette désobéissance à la reine. Confuse, la maitresse dit 
à l'enfant 

- Tu n'as pas entendu que tu devais écrire : « Vive l'Italie ? » 
- J'ai entendu, répondit l'enfant ; mais il faut d'abord que je mette mes 

lettres en place. 
II faisait passer, avant tout, l'ordre sans lequel on ne peut bien exécuter un 

commandement. Quand toutes les lettres furent rangées, l'enfant écrivit : « Vive 
l'Italie ! » 

Et cela prouve que les enfants ne se troublaient pas devant les 
manifestations extérieures, n'en restaient pas suggestionnés, mais qu'ils suivaient 
une ligne de conduite. 

La maîtresse de cette école était une personne très bonne et très gentille, 
d'une culture et d'une intelligence supérieures. Elle avait une classe de cinquante 
enfants. Elle eut l'idée que, pour la coordination du travail de la classe, une 
préparation était nécessaire et, dans ce but, elle réunissait les enfants chaque 
matin et les faisait jouer sous sa direction. Quand ils lui semblaient 
suffisamment ordonnés, elle les laissait libres de choisir leur travail. C'était, en 
somme, une espèce d'apéritif avant le repas. Or, un de ces infants lui dit, un 
jour : 

- Est-ce qu'il faut vraiment qu'on joue ensemble, en arrivant, le matin? On 
voudrait tellement se mettre tout de suite au travail. 

Et la maîtresse les laissa faire. Elle s'aperçut rapidement que, presque tous 
ils choisissaient de petits travaux faciles, au lieu de prendre le travail important 
laissé en suspens la veille. Ils semblaient l'avoir oublié. Ils s'occupaient de 
choses futiles; ils rangeaient des objets, nettoyaient, s'arrangeaient devant la 
glace. A la suite de quoi, il régnait une certaine confusion et beaucoup de bruit. 
La maîtresse, toutefois, n'intervint pas. Elle constata qu'ils entreprenaient ensuite 
un travail difficile, et s'y concentraient au point que, dans la classe, régnait un 
ordre impressionnant. Et comme ces faits se répétaient avec uniformité, elle en 
conclut qu'on ne peut prendre tout de suite un grand travail, mais que l'on doit, 
pour s'y préparer, commencer par un travail facile. 

Ce fut là une véritable révélation. 
Nous avons le préjugé de croire que les travaux difficiles doivent 

s'exécuter en premier lieu, quand on est bien reposé. Cet entraînement spontané 
était une manifestation des lois du travail. 

Si nous y réfléchissons, nous nous apercevons que, nous non plus, nous ne 
nous mettons pas à un travail important, tel que la création d'un livre, par 
exemple, dés le début de la matinée; le plus souvent, nous éprouvons le besoin 
de faire autre chose d'abord, et il nous vient à l'esprit, par exemple, d'écrire une 
lettre ou d'épousseter le piano. Que de fois nous sommes-nous entendu répéter : 

- Comment diable te mets-tu à écrire une lettre, alors que tu as tant à 
faire? 
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Eh bien, faire un travail facile sert précisément de préparation à 
l'entreprise importante. Et quant au petit désordre, à ce tapage qui survenait entre 
le premier et le deuxième temps, c'était une manifestation passagère, presque le 
signal que le travail important était sur le point d'être entrepris. Et c'était si 
régulier, que nous savions trouver, en arrivant à une certaine heure, des travaux 
peu intéressants; à une autre, un peu de désordre, et, un peu plus tard, le grand 
travail en train. 

Ces observations consignaient ce qui pouvait devenir un programme, un 
horaire scolaire, qui tiendrait compte du rythme du travail spontané. 

Et en quoi consistait le grand travail ? 
On voyait les enfants concentrés en des exercices variés. Celui-ci, les 

yeux bandés, prenait délicatement en main des tablettes de poids légèrement 
différents, et les réunissait, selon leur poids, après les avoir attentivement 
soupesées. 

Celui-là, les yeux également bandés, les effleurant à peine des doigts, 
touchait avec légèreté des étoffes et, après les avoir identifiées, mettait de côté, 
deux à deux, celles qui étaient de mëme nature. 

D'autres enfants disposaient de longues files de petits cartons sur lesquels 
étaient représentées des figures géométriques, et puis, prenant les objets 
correspondant à ces figures, en recouvraient les petits cartons. D'autres 
construisaient une tour au moyen de nombreux cubes roses, dont la grandeur 
était graduée, les mettant les uns au-dessus des autres. Quand la tour était 
construite avec un grand soin, ils la défaisaient, pour la recommencer. 

Un, encore, rangeait en ordre des tablettes aux très délicates gradations de 
couleurs; un autre dessinait des compositions décoratives originales et 
compliquées. D'autres composaient des mots avec l'alphabet mobile. 

En passant dans des classes plus avancées, on voyait des enfants manier 
une quantité de perles de toutes couleurs, les unes enfilées en forme de chaînes, 
d'autres reliées en forme de bàtonnets, d'autres formant des carrés plans, 
d'autres, des cubes. Au moyen de ces objets, les enfants découvraient les 
premiers secrets de l'arithmétique et passaient aux grandes opérations avec une 
facilité passionnée. 

Des cartes de géographie dessinées par les enfants s'accumulaient par 
centaines, et des cahiers étaient écrits avec un soin diligent, avec une véritable 
passion. Tous les cahiers de nos enfants étaient tenus avec le même soin jaloux : 
pas une tache, les marges en restaient intactes. Mais chaque enfant avait son 
propre tiroir, et prenait la responsabilité des travaux qui s'accumulaient; dessins 
de tous genres, feuilles couvertes de chiffres, de lettres, de récits; cahiers remplis 
d'écriture, dessins, cartes de géographie en miniature. 

 
 

 
Ainsi, les progrès s'affirmaient constamment et le problème pratique de 

l’instruction était résolu; avec beaucoup de travail, il est vrai, avec un effort pour 
surmonter les difficultés, mais sans fatigue. 

Et nos écoles ont dû s'orienter vers des degrés toujours plus élevés, parce 
que, pour répondre à l'intérêt infatigable de l'enfant, il a fallu lui offrir des 
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exercices intellectuels de plus en plus élevés. Notre idée n'a jamais été 
d'accélérer les études, mais seulement de répondre aux besoins psychiques 
manifestés par les entants. 

L'homme intelligent éprouve le besoin naturel d'exercer son intelligence. 
Ainsi, notre problème, au point de vue de l’éducation, a été de chercher le travail 
adapté à l'entant en voie de développement. Et ce fut une véritable surprise de 
découvrir que les enfants sont capables d'atteindre un niveau bien supérieur au 
niveau moyen des écoles ordinaires. Une grande partie de la culture secondaire 
dut émigrer dans les écoles primaires. 

L'intérêt pour l'algèbre surgit chez les enfants de sept et huit ans; ils 
faisaient des opérations d'arithmétique gigantesques. Les recherches passionnent 
les enfants de cet âge. Ils sont fascinés par les puissances algébriques. II est donc 
loisible de profiter de l'avance apportée par un tel intérêt aux études. Plusieurs 
de mes disciples ont continué, à peu près sur les mêmes directives, toute 
l'instruction secondaire, jusqu'à l'Université, épargnant ainsi aux enfants les 
tourments qui dépriment ordinairement la jeunesse et qui donnent naissance à 
tant de formes de maladies. 

Le but vers lequel il nous faut tendre maintenant est de mettre à profit les 
deux années d'avance que gagne l'entant, et d'employer ce temps en vue d'une 
vie nouvelle qui soit un repos, et qui aide le développement physique, à cet âge 
où le corps de l'adolescent, redevenu fragile, peut se comparer à celui du 
nouveau-né. 

Des expériences sont déjà tentées dans ce but en Hollande. J'espère être en 
mesure de vous en communiquer bientôt les heureux résultats. 

Dans les écoles secondaires ordinaires, entre autres étouffements, il faut 
signaler celui de l'intelligence par des exercices à la fois trop faciles et arides et, 
par conséquent, privés d'intérêt. Ainsi, au lieu d'un effort pour s'élever, 
l'intelligence doit faire effort pour se maintenir à un niveau inférieur. 

Le rôle de nos maîtresses est d'être là, toujours vigilantes. Quelquefois, on 
pourrait les croire étrangères à ces effets surprenants et, souvent, les enfants 
oublient leur présence. Pourtant, elles doivent reconnaître la difficulté de leur 
tâche. Le succès d'une telle tâche serait impossible sans une sérieuse 
préparation. En fait, le problème le plus difficile réside précisément là. 

 
 

 
Je travaille, depuis 1914, à former des maîtresses au moyen de cours 

internationaux que je fais dans des pays différents : en Italie, en Allemagne, en 
Angleterre, en Hollande, aux Etats-Unis, tant à New-York qu'en Californie. 
Cette année, je dois le faire à Londres, en janvier prochain. 

La maîtresse devient véritablement l'exemple de ce que devrait être 1a 
mère : la gardienne et la protectrice de la vie. Son art est d'être toujours prête à 
répondre et à aider là où c'est nécessaire. 

Il faut l'avoir expérimenté pour se rendre compte de la difficulté de cet art. 
Quand les enfants ont terminé leur travail, qu'ils sont sortis de leur état de 

concentration, ils ont besoin de se confier à quelqu'un, de montrer ce qu'ils ont 
fait. Et ils viennent lui apporter leurs chefs d'œuvre, ou l'appellent pour qu'elle 
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admire la façon dont ils ont disposé le matériel. Elle a, pour chacun, un sourire, 
un mot d'encouragement; et puis, elle veille sur l'enfant qui se trompe, qui ne 
réussit pas, ou qui reste inactif. Alors, elle s'approche, délicatement, propose un 
travail, montre comment on se sert du matériel. Elle suit un à un ces enfants 
laborieux et doit surveiller personnellement tout ce qu'ils font. Personne ne doit 
jamais avoir besoin de son aide sans qu'elle soit là; il faut que, de loin, elle 
s'aperçoive des besoins de chacun. 

Mais, en même temps, il ne faut pas qu'elle interrompe un enfant, quand il 
est plongé dans une occupation. Il lui faut une espèce de tact psychologique très 
fin, qui peut s'apprendre en théorie, mais qui ne peut se perfectionner qu'en 
pratique. 

 
 

 
C'est sous la savante direction d'une telle maîtresse et dans une ambiance 

où, avec l'aide de sa vigilance, personne n'est dérangé, que les enfants finissent 
toujours par s'intéresser à un travail et qu'ils retrouvent leur santé psychique. Ils 
peuvent alors continuer indéfiniment leur progrès. 

Voilà l'ambiance libre où la personnalité de l'enfant prend sa valeur, où 
son activité se canalise en une discipline stupéfiante. 

On pourrait, à ce propos, se demander quel rapport existe entre la liberté 
et la discipline. Il fut bien curieux de constater la naissance simultanée de la 
liberté et de la discipline chez ces enfants. J'ai souvent entendu répéter : 

- Mais c'est la solution d'un grand problème; c'est mettre une contradiction 
en harmonie. 

Moi-même, il m'a fallu constater longuement la répétition de ce 
phénomène pour pleinement le saisir. Non, il n'y a point là un problème. Pas 
davantage une contradiction. La liberté et la discipline sont les deux faces d'une 
même médaille. A peine atteint un parfait état de liberté, apparaît la discipline 
solennelle et simple, qui se rencontre en toutes les œuvres de la création. 
Inversement, si la discipline est imparfaite, c'est que la liberté n'est pas atteinte; 
il y a quelque erreur constructive qui l'entrave. 

Nous pouvons dire que la discipline est le signe extérieur de fonctions 
parfaites. La liberté consiste en la possibilité d'exercer parfaitement ces 
fonctions. Il en est de l'homme comme de toutes choses créées. Les étoiles sont 
libres d'évoluer dans le ciel, parce qu'elles restent disciplinées en leur trajectoire. 
Les poissons semblent libres de glisser dans l'eau, mais il ne faut pas qu'ils 
sortent de leur élément; de même, les plantes sont libres, à condition de laisser 
leurs racines cramponnées dans la terre. 

Il n'y a pas de forme de liberté qui ne soit déterminée par une loi. Eh bien, 
l'enfant nous a fait découvrir l'homme à l'état naturel, alors que la liberté est 
inséparable d'une discipline de travail. C'est là qu'est la santé de l'homme. 

Et c'est vraiment une grande leçon pour nous, adultes : nous devons le 
respect à notre petit père, à notre maître, à l'enfant. (Applaudissements. Rappels. 
Des fleurs aux couleurs italiennes sont remises à Mme Montessori. Des jeunes 
filles, des élèves lui font ovation.) 

MARIA MONTESSORI. 
(Traduit de l’Italien par Georgette-J.-J ; Bernard)  


